Este artigo relata o estudo aprofundado de dois casos de reações estatais a um mecanismo de administração de conflitos mobilizado por agentes de redes criminais em São Paulo — reconhecidas por instituições e agentes estatais como “crime organizado”: o chamado “debate”. Isso permitiu perceber duas estratégias principais para lidar com o crime: uma militarizada, utilizando como táticas fundamentais a letalidade policial e a investigação sigilosa e outra baseada na judicialização e no direito penal. E duas estratégias complementares: a não formalização da administração estatal de conflitosos e a emergência de programas de prevenção à violência e ao crime.